

Léon-Joseph Massoulat, après sa mort, arrive en enfer. Il découvre d'étranges lieux, en trompe-l'oeil, des décors de théâtre sur plusieurs niveaux, formés de toutes les représentations imaginaires que l'humanité s'est forgée sur l'outre-tombe.

Mais ce Léon-Joseph, de son vivant redoutable syndicaliste, pose la question la plus saugrenue : cet enfer est-il aux normes de sécurité, et d'accès facile aux personnes à mobilité réduite ? Ce problème sème le désordre dans l'au-delà.

Du portier Sabnac au puissant Baalbérith, du brigadier Cattiminus à l'huissier Tutivillus, de la taverne de Kobal au réseau Facebook, on discute ferme, à coups d'arguments théologiques et de rappels au code de la construction.

D'autant plus que l'Apocalypse semble imminente, et que Dieu lui-même s'en mêle : n'est-il pas temps de laisser aux hommes la gestion de leur monde ?

Cette fable, aux allures de farce drolatique, savante mais burlesque, prend peu à peu la dimension d'un suspense métaphysique, et surtout du drame intime d'un humain confronté à son passé, à sa responsabilité devant l'univers.